我給家人的一封信

戒二 2310 林同學

過去在學生時代，夜裡還搭著長途巴士，隔著水霧般的車窗，靜靜的欣賞夜的悽美浪漫風情，也在這無端的輕愁中，蔓生出情感的青籐，澀澀地保護住自己的心，讓悲愁中的小花瑟瑟的舒展出花瓣，我享受著憂鬱中的柔漫微喜。

如今，夜間搭乘高鐵就遍尋不著這一份小詩人的情懷。也許，也許是列車跑得太快，雨滴還沒打穿我的心，就已經被甩在後頭了，完全沒有悠閒氣質的底蘊，就如同現代的建築物，鋼筋混凝土打造，強壯到滴水不穿，這一徹底的阻隔，雨，也就跟著走味了。

五十年前，我隨父親住在台北北投的一個小鎮，房子是日治時期遺留下來的木造建築，頂上是老舊的水泥屋瓦，只要下起雨來，音聲清脆，雨味十足，屋裡的是熱閙非凡啊！

那可不是逢甘霖的興奮喜悅，而是母親拉高嗓門叫喚著！「漏雨了，趕快把臉盆，水桶都拿來！」

原來是屋瓦不堪歲月的折騰，龜裂了，外頭一下雨，屋裡也跟著下起雨來，有些漏雨點是老毛病，雨一下，母親便立刻將水桶擺上。但就像天有不測風雲一般，老舊的屋哪裡會漏雨，一樣是難以預料，防不勝防！於是，每逢下雨，就看著母親在榻榻米上來回走動，嚴密的監視著天花板上的大小動靜，一有狀況便指揮全家老少拿著容器就定位接雨，一桶接一桶，不一會兒就擺上五、六個水桶及臉盆。真是忙啊！

「下雨時萬一沒人在家怎麼辦？」

「半夜下雨怎麼辦？」

是啊，把當年漏雨的壯觀程度，比喻成像小溪流一般潺潺如練，在黃昏的燈光下還會閃閃發亮，也許誇張了一點，但下雨時如果沒人在家，或者半夜下雨，床舖肯定全被打濕，到夜裡睡覺時就成了問題，隔天太陽一露臉，還得全家動員將榻榻米搬出屋外曝曬，以免發霉。

這等光景講給現在的孩子聽，他們恐怕很難理解，搞不好會有「不食肉糜」之說「那麼爛的房子，為何不搬家。」

以台灣現今的物質水平來看，或許早就該搬離那樣的房子，即便是免費的公家宿舍，也不需要這般「靠天睡覺」。然而，在我的印象中，似乎未曾聽到父母為此抱怨過什麼，從來沒有。

父親生長在北大荒的長白山腳下，是個清苦的墾荒後代，大陸戰亂後又成了流亡學生，顛沛流離下輾轉來台，全身的家當只剩身上穿的那套衣褲，母親隨父親到了台灣，一路來吃苦扶養持家從不怨言。

兩個都身處在艱難環境中的人，攜手共組家庭後，養兒育女，生活更是大不易。但，什麼力量讓他們一起走了一輩子？父親到天國時已高壽九十二歲，母親今也八十有五，身子骨還挺硬朗的。

「智慧是命運的一部份，一個人所遭遇的外界環境是會影響他的頭腦的。」

根據我的觀察，父母親都說不上是天性樂觀的人，甚至到今天我還一直認為，自己的憂鬱氣質是源自於父親遺傳呢。但他們都懂得「苦中作樂」的人生哲學，並且在生活中實踐「轉念」的改變力量，微笑著面對人生的苦難，因著對我們孩子的期盼，節儉再節儉，讓我們順利完成學業，甚至於成家立業，最終他們才在台中買下屬於自己的家。

談起這段往事，實在有些慚愧，過去的迷失，曾經讓自己身陷苦難中，最後到監獄裡頭反省多年，才學會如何面對自己慘淡的人生，然後寫下告訴家人，我的人生示範，如今還有什麼可說的呢？何況這些人生體會，父母過去幾十年的生活中，已經做了最好的身教，只是我視而不見啊！

貝多芬曾經說過：「把德性」教給你們的孩子，使人幸福的是德性而非金錢。這是我的經驗之談。在患難中支持我的是道德，使我不曾自殺的，除了藝術以外也是道德。

我父母親過去幾十年的身教，充分顯出來「德性」才是人生最重要的財富，因為它可以讓人在困苦的環境中活出人性的尊嚴，在貧乏的物質條件下獲得精神上的快樂。相反的，那沒有德性的人，身處苦難中，將會變得寡廉鮮恥，唯利是圖，甚至無惡不作。

我的孩子在家遭逢巨變後，品行並沒有改變，行為亦無偏差，這是我最欣慰的事情之一，除了該感謝他母親含辛茹苦的教養之外，我必須感謝在天國的父親。為什麼？因為孩子曾經告訴過我，他的爺爺曾經告訴過他，自己是家中唯一的男孩，未來一定要爭氣，我不知道父親什麼時候告訴過我的孩子這些話，但他的孫子卻從小因此謹守教誨至今。

父親您在天之靈，聽到孫子這麼的聽話，也該會微笑九泉了吧！